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Resumen: 
Camino de perfección es un título de 
una cierta raigambre en la literatura 
en castellano. Aquí se utiliza como 
figura que puede representar la idea 
ilustrada y teleológica de un avance 
de la humanidad hacia la perfección, 
el Bien, la Felicidad, etc. que es la 
columna vertebral del imaginario social 
de la modernidad liberal. Esta fe en 
el progreso y en el perfeccionamiento 
moral se mantiene a pesar de sucesivas 
catástrofes que jalonan, en este caso, 
la historia europea: desastres naturales, 
los menos, y desencadenados por 
los hombres, los más. Las relaciones 
internacionales son un ámbito donde 
este progreso puede ser puesto más en 
cuestión.
PalabRas clave: 
Teoría de las relaciones internacionales, 
historia como progreso, liberalismo, 
universalismo, imaginarios sociales.
TiTle:
Path to perfection:  the liberal social 
imaginary of International Relations.
absTRacT: 
Camino de perfección ─Path to 
perfection─ is a title with some tradition 
within Spanish literature. Here it is 
used as a literary figure that conveys 
the enlightened and teleological idea 
of a way forward of Humanity towards 
perfection. Such idea is the main pillar 
of the modern liberal social imaginary. 
This faith in progress and in moral 
improvement stands firm in spite of 
the catastrophes –manmade most of 
them- that mark European history. 
International Relations work as a 
domain where this progress is easily 
questioned.
KeywoRds:
International Relations Theory, History 
as progress, liberalism, universalism, 
modern social imaginaries.
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Hay un debate, no siempre explícito, dentro de los clásicos de la disciplina –cuando 
los teóricos de Relaciones Internacionales –R.I.– se preocupaban de filosofías, que 
no en el canon estadounidense- sobre si las relaciones internacionales, es decir, las 
relaciones entre comunidades políticas discretas, eran susceptibles de progreso, 
de mejora o eran el reino de la “repetición y la recurrencia”. El debate no discute 
el cambio en las circunstancias históricas concretas, siempre variables –dejo de 
lado a los neorrealistas ahistóricos-, sino en los dilemas fundamentales que se 
afrontan fruto de la interacción de dichas comunidades. La idea de progreso en 
R.I. entronca con  el imaginario del “perfeccionamiento” espiritual, moral, social 
–según las épocas- que está en la base de la cultura de la res publica cristiana, y 
de forma ─parcialmente─ secularizada de los proyectos de paz y los fundamentos 
metafísicos de la Ilustración ─plan oculto de la naturaleza, mano invisible, despliegue 
del espíritu, etc. ─ y científicos del siglo XIX ─Compte, por ejemplo, y en general, 
el perfeccionamiento por la ciencia─. Como heredera de la Ilustración la disciplina 
de R.I. –a pesar del esfuerzo de sus fundadores, como Carr o Morgenthau, a pesar 
del indeterminismo de la física de finales del XIX, a pesar de Nietzsche, Weber, 
Schmitt, etc.- asume ese ideario de perfeccionamiento que, por otra parte, es la 
doxa social de la modernidad, su imaginario social constitutivo.
 En estas líneas, necesariamente esquemáticas y de trazo grueso, se intenta 
trazar la trayectoria de ese camino de perfección, ese imaginario social liberal -en 
un principio europeo- del sistema de estados, de la modernidad.
 Partiendo de la Ilustración del siglo XVIII y del positivismo cientifista del 
XIX hasta nuestros días intentaré en esta larga duración1 esbozar las continuidades 
y las transformaciones en ese camino. El relato central narrará las continuidades 
de ese pensamiento teleológico –idea de progreso- y los contraejemplos: los 
hechos históricos que hicieron temblar y transformaron nuestro relato central. 
Nos fijaremos en el relato liberal –lo que, desde luego, no quiere decir que 
neguemos el carácter ilustrado, teleológico y perfeccionista del marxismo- por 
ser el entramado conceptual dominante en la teorización y en la práctica de las 
relaciones internacionales.
1.  ¿Por qué camino de perfección?
“A partir del siglo XVIII y de la Ilustración, los enfoques racionalistas sobre la 
evolución parecieron brindar, a su turno, a la historia, un claro carácter teleológico, 
un designio universal que tuviera la meta de un orden regido por la razón y la 
libertad, lo que sería el mejor argumento para aseverar que la evolución humana 
tiene un sentido racional y evidente”2
1  Situar la larga duración de este camino en la Ilustración es una elección arbitraria desde el punto 
de vista histórico; arbitraria pero conveniente para un artículo. Podríamos situar sus inicios en el 
estoicismo y el cristianismo paulino, pero quizás sería excesivo.
2  MANSILLA, H. C. F., “Reflexiones sobre el sentido de la historia: entre el optimismo doctrinario y 
el pesimismo relativista”, Revista de Filosofía, núm. 59, 2008, p. 24.
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La doctrina de la Iglesia está llena de bonitas metáforas: valle de lágrimas, 
barca de S. Pedro, ciudad de Dios, e individualmente para las órdenes religiosas 
contemplativas muy especialmente camino de perfección. Quizá porque sólo a 
través de metáforas, y aun así, se puede explicar lo ilógico, por ejemplo un Dios 
que es uno y trino.
La existencia humana podía ser un “valle de lágrimas” pero el Hombre 
liberado de la tutela de la superstición, armado con la razón omnipotente, podía 
avanzar por un camino de perfección hasta lograr la armonía universal que es, al 
fin y al cabo, como luego veremos, el plan oculto de la Naturaleza.
Toda nueva visión del mundo no puede por menos de partir del imaginario 
social existente, detectando y denunciando sus contradicciones lógicas, dando 
nuevos sentidos a las palabras y utilizando el arsenal a su disposición para 
transformar, en este caso secularizar, las metáforas heredadas de la teología. 
Así es como hay que interpretar, en mi opinión, la críptica frase de C. Schmitt 
al principio de su Teología Política: todos los conceptos políticos modernos son 
conceptos teológicos secularizados3. Löwith por su parte sostiene que la historia 
del mundo es imaginada como una historia de salvación4.
La mayoría, no me atrevo a decir todas, de las metáforas del XVIII tienen, 
en realidad, un origen teológico5. Dios es sustituido por la mano invisible, el plan 
oculto de la naturaleza, o las leyes del desarrollo histórico. El paso del hombre 
por la Ciudad del hombre de Agustín de Hipona, el valle de lágrimas, son para los 
ilustrados –utilizando palabras muy semejantes- el mundo donde la razón está 
subyugada por la superstición cristiana. La Salvación será el logro de la armonía 
de intereses que se logrará removiendo los obstáculos del irracionalismo y el 
despotismo mediante la todopoderosa razón humana.
Como sostenía Kant “Se puede considerar la historia de la especia humana 
en su conjunto como la ejecución de un plan oculto de la Naturaleza para llevar 
a cabo una constitución interior y –a tal fin- exteriormente perfecta, como el 
único estado en que puede desarrollar plenamente todas sus disposiciones en la 
3  SCHMITT, Carl, Teología política, Trotta, Madrid, 2009, p. 7.
4  LÖWITH, Karl, Historia del mundo y salvación, Katz Editores, Buenos Aires, 2007.
5  Gracias al comentario de un evaluador anónimo matizo esta afirmación. El origen es teológico, 
pero hay otra teología que no cree en la acción de la mano de Dios en los asuntos humanos 
y, mucho menos, que Dios, sea el caballo que tira del carricoche del progreso. Me refiero a la 
teología agónica y existencialista de origen agustiniano y luterano que tuvo grandes exponentes 
en los años 20 y 30 del siglo XX –no me atrevo a afirmar si existe todavía, soy ateo militante y 
no  me intereso por ningún tipo de teología–. Karl Barth y  Dietrich Bonhoeffer en Alemania y 
Reinhold Nieburh en Estados Unidos son, creo, sus grandes nombres. Sobre Barth ver su Kirchliche 
Dogmatik –en su versión inglesa Church Dogmatics, Westmister John Knox Press, Louisville, 
Kentucky, edición de 1994–; sobre Bonhoeffer existe una buena biografía centrada en su oposición 
a Hitler que le llevo al cadalso –Schlingensiepen, F., Dietrich Bonhoeffer. 1906-1945, New York, T 
& T Clark International, 2010–. Las obras de R. Nieburh son suficientemente conocidas entre los 
especialistas en Relaciones Internacionales. 
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humanidad”6.
Cierto es que esta idea ilustrada no queda sólo en manos del liberalismo. 
Marx en la Crítica al programa de Gotha –1875– sostiene “En la fase superior de la 
sociedad comunista cuando haya desaparecido la subordinación esclavizadora de 
los individuos a la división del trabajo y con ella la oposición entre trabajo manual 
y trabajo intelectual; cuando el trabajo no sea solamente un medio de vida, sino 
la primera necesidad vital; cuando, con el desarrollo de los individuos en todos 
sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y corran a chorro lleno los 
manantiales de riqueza colectiva, sólo entonces podrá rebasarse totalmente el 
estrecho horizonte del derecho burgués y la sociedad podrá escribir en su bandera: 
¡de cada cual según sus capacidades; a cada cual, según sus necesidades!”7.
 El siglo XIX añade al optimismo racionalista el asentamiento de la idea de 
la ciencia para los asuntos humanos de la mano de positivismo. “Condorcet puso 
sobre la mesa la pregunta ‘si el hombre puede, casi con total seguridad, predecir 
fenómenos cuando conoce sus leyes… ¿por qué delinear con una cierta certeza 
un bosquejo del futuro destino del hombre en base a su historia debe entenderse 
como una tarea fantástica?’”8.
Así, el siglo XIX fue un siglo tan lleno de fe como fue el siglo XII. Cada 
pensador europeo de la época se nos aparece hoy como un visionario comprometido 
con un programa de salvación o alguna vía hacia ella. Es como si las necesidades 
y las esperanzas que habían encontrado satisfacción en la religión perduraran en 
una era donde ya la religión no tenía ningún crédito y algo debía ocupar su lugar… 
–ciencia, revolución,…–9 
6  KANT, Inmanuel, Ideas para historia universal en clave cosmopolita y otros escrito sobre filosofía 
de la historia, Tecnos, Madrid, 1987, p. 17
7  MARX, Karl, Crítica al Progrma de Gotha, Ricardo Aguilera Editor, Madrid, 1968 (la traducción es 
del Instituto de marxismo-Leninismo de Moscú, 1953), p. 24.
8  Ver NISBET, Robert, Social change and history, Oxford University Press, Nueva York, 1969 e 
Historia de la idea de progreso, Gedisa, Barcelona, 1996 (edición inglesa de 1980).
9  NISBET, Robert, op. cit. Social Change…, p. 15.
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Imagen 1. American Progress, John Gast, 1872
La disciplina de la historia cobra nuevos bríos como justificación de la nueva 
doctrina en lo que H. Butterfield llama La interpretación whig de la historia: una 
interpretación teológica –secularizada– y teleológica que sostiene una visión liberal 
–whig– en la que el presente explica el pasado, pues es su culminación10.
Así pues, el camino de perfección no mira sólo hacia el futuro sino que 
se justifica por esa interpretación del pasado como el antecedente necesario del 
presente. “A partir del siglo XVIII y de la Ilustración, los enfoques racionalistas 
sobre la evolución parecieron brindar su oportunidad a la historia, una historia de 
claro carácter teleológico, un designio universal que tuviera la meta de un orden 
regido por la razón y la libertad, lo que sería el mejor argumento para aseverar que 
la evolución humana tiene un sentido racional y evidente”11.
Nace así también la Filosofía de la Historia: “Filosofía de la historia: he ahí el 
mito de la ilustración. Así pues ¿se trata de un mito o de una forma de ilustración? 
Ahí reside la ambigüedad, ahí estriba la aporía”12.
10 
 BUTTERFIELD, Herbert, The Whig Interpretation of History, G. Bell and Sons, Londres, 1931. 
11  Ibid., p. 24.
12  MARQUARD, Odo, Las dificultades de la filosofía de la historia,  Pre-Textos, Valencia, 2007, p. 2
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Para Marquard, la historia es, definida en términos de la filosofía de la 
historia, emancipación: producción de autonomía humana. Junto a la realización 
de los teoremas concomitantes –perfectibilidad del ser humano como posibilidad 
de la historia; futuro como espacio de juego de la historia; progreso como forma 
de movimiento de la historia; el reino de la libertad en este mundo como fin de la 
historia; el derecho natural a la dignidad y felicidad del ser humano como instancia 
moral de la historia13.
El último punto que quisiera tratar en este epígrafe es el movimiento pendular 
que sufre la aceptación e ilusión por la idea de una continua perfección. Varios 
desastres  de carácter natural, los menos, y desencadenados por el Hombre, lo 
más, crearon y crean dudas sobre este progreso, de tal manera que como veremos 
en el último epígrafe, los defensores del progreso en relaciones internacionales 
postulan una versión cada vez más minimalista de éste. En el texto se expresarán 
en contraejemplos, como contragolpes de los dioses –terremoto de Lisboa de 
1755; guerras devastadoras como la de 1914; crisis espirituales como la acaecida 
al final de esa Gran Guerra; y, finalmente, la duda sobre la civilización misma 
después de la Segunda Guerra Mundial y el Holocausto. Sin embargo, la idea de 
que los hombres armados de la razón y de la ciencia, salvados de la superstición y 
el despotismo podrían conocer las leyes de la humanidad y crear un futuro mejor, 
se mantiene hasta nuestros días, atemperada y quizá sin explicitar su contenido 
teleológico pues ¿acaso las catástrofes naturales no podrán ser dominadas por un 
mayor conocimiento de la Naturaleza por la ciencia y acaso no se podrán evitar 
esas catástrofes humanas si se descubren sus causas?
2. Camino de perfección como imaginario social, cultura o vocabulario
Este camino de perfección, esta filosofía teleológica de la historia no deja de ser 
un imaginario social, una visión, una idea regulativa, una esperanza devenida en 
certeza, y una forma de dar significado al mundo.
La tesis subyacente en este trabajo es que el concepto de imaginario social 
–Castoriadis14– como estructura ideacional cambiante pero de larga duración es 
necesario para entender el mundo de la política mundial, pues dichos imaginarios 
dan significado a la acciones de los actores y a los constreñimientos de las 
estructuras. Los imaginarios sociales o sus concentos equivalentes vocabulario –
Skinner15–, cultura –Archer16– y otros similares, que no puedo recoger por una 
evidente falta de espacio y de conocimientos, son estructuras ideacionales de larga 
duración, relacionales, es decir intersubjetivos o enfrentadas entre sí, cambiantes 
en una historia de media duración o eventual, históricamente contingentes e 
13  Ibid., p. 77. 
14  CASTORIADIS, Cornelius, La institución imaginaria de la sociedad, Tusquets, Buenos Aires, 2007.
15  SKINNER, Quentin, Visions of Politics, vol. 1, Cambridge University Press, Cambridge, 2002.
16  ARCHER, Margaret, Culture and agency. The place of culture in social theory, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1996.
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instrumentales en las luchas entre grupos humanos.
 Los imaginarios sociales, las culturas o los vocabularios son esenciales 
porque dan significado –propósito, valor, relevancia, etc.– a los datos de la 
“realidad” y a la acción.  Nuestra relación con el entorno social y natural es siempre 
interpretativa. Dato y acción son interpretados, incluidos y almacenados en huecos 
de nuestro imaginario. Es más, no hay ser social sin ese contexto cognitivo. No hay 
ser social sin una visión del mundo, un esquema de cómo funciona la “realidad”, un 
vocabulario que construye y define la “cosas”. Sin lenguaje no hay vida social, no 
hay vida humana, no hay seres humanos, diga esto lo que quiera decir.
 Partimos aquí de un planteamiento epistemológico del lenguaje como base de 
la reflexión, la acción, la construcción de instituciones y la creación de mecanismos, 
dispositivos, etc. o del significado de éstos si fueran pura materialidad. En este 
sentido la lucha política es siempre una lucha por el significado de las palabras y, 
como tal, la política contempla siempre el uso de la violencia coercitiva como medio 
en esa lucha.
 Hagamos explícita mi posición en una esquemática enumeración de puntos:
1. La ontología, las relaciones sociales que estudiamos, no pueden 
entenderse si no se las sitúa en su contexto histórico; son 
relacionales, pues son relaciones, no robinsones crusoes, y cambian 
en la acción, es decir, en breve, son relaciones históricas.
2. Estas relaciones se expresan, se autoreflexionan, se modifican a 
través del lenguaje, que a su vez es una relación social con lo que 
todo el punto 1 es aplicable al vocabulario mismo.
3. El contexto ideacional de los actores es el imaginario social, la 
cultura, o el lenguaje y el vocabulario entendido en sentido amplio, 
como una forma de pensar, de ver el mundo, de presupuestos 
conceptuales, implícitos y explícitos.
4. Para estudiar las relaciones internacionales nos viene bien el 
concepto de imaginario social, pues sin él –o su equivalente, 
cultura, lenguaje–, no comprenderemos –en sentido distinto de 
explicar- la acción de los actores.
5. Cada intercambio lingüístico se produce entre agentes que tienen 
capacidades y competencias estructuradas socialmente... de tal 
manera que cada intercambio  lingüístico lleva la marca de la 
estructura social  que a su vez ayuda a reproducir17. Bourdieu 
demuestra que el poder de cualquier speech act es un poder que 
17  THOMPSON, J. B., “Introduction” a BOURDIEU, Pierre, Language and symbolic power, Polity Press, 
Cambridge, 1992, p. 2.







Relaciones Internacionales, núm. 20, junio de 2012 
GERI – UAM
se le adscribe por una institución de la cual esa locución es parte. 
En este sentido cualquier idea de una ideal speech situation  olvida 
las instituciones y las relaciones de poder que estas encarnan18. 
En término de Foucault no hay poder sin discurso, ni discurso sin 
poder o, incluso, poder y discurso son equivalentes. Léase aquí 
imaginarios sociales, vocabularios o culturas.
Además está la Historia. Si el proceso del que hablan los autores lo 
equiparamos a la duración eventual de Braudel, nos queda enmarcarlo en la larga 
duración, etc… Y la Historia es contingencia y correlación de fuerzas ideacionales y 
materiales al servicio de las primeras.
Entre los rasgos que pueden caracterizar la perspectiva de una afirmación, y 
los criterios que nos permiten atribuirla a determinada época o situación, citaremos 
sólo unos cuantos ejemplos: el análisis del sentido de los conceptos que se usan; 
el fenómeno del contra concepto; la falta de ciertos conceptos; la estructura 
del aparato categorial; los modelos dominantes del pensamiento; el nivel de la 
abstracción, y la ontología que se presupone19.
Esta tesis de ser cierta, tiene a su vez, importantes consecuencias 
epistemológicas: ya no puede aspirar a la verdad absoluta sino que debe asumir su 
situación histórica –es decir, las respuestas siempre cambiantes a preguntas que, 
como corresponde, también cambian- y limitarse a la ‘reflexión’, la ‘compresión’ 
y la ‘interpretación’ históricas” –Karl Löwith–; ontológicas: “La historia es obra de 
los hombres no de los dioses; ya que la preponderancia de los injustos sobre los 
justos testimonia el desinterés de estos últimos por las vicisitudes humanas y por 
el hecho de que otras lógicas les gobiernen” –M. Understeiner–20; y para las tareas 
investigadoras: “Quizás reflexionar es una forma de investigar” –H. Bull–21.
Provisionalmente, definiremos los imaginarios sociales como “las formas 
en las que la gente imagina su existencia social, cómo ésta se acopla con la de 
los otros, cómo se relacionan con sus pares, las expectativas que normalmente se 
realizan y las profundas nociones normativas e imágenes que subyacen a dichas 
expectativas”22. 
 Los imaginarios sociales, y la imaginación política, constituyen y delimitan 
lo pensable y lo impensable, lo justo y lo injusto, lo beneficioso y lo perjudicial, 
el orden y el caos, el bienestar y el malestar, lo tranquilizador y lo aterrorizador, 
18  Ibid., p. 10.
19  MANNHEIM, Karl, Ideología y utopía, Fondo de Cultura Económica, México, 1997, p. 238.
20  UNDERSTEINER, Mario, I sophistic, Mondadori, Milan, 1996, p. 497.
21  BULL, Hedley, La sociedad anárquica, La Catarata, Madrid, 2005, p. 46.
22  TAYLOR, Charles, Modern Social Imaginaries, Duke University Press, Durham y Londres, 2004.
 Ibíd., p. 23. 
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la interpretación y el uso de las lecciones del pasado y su pertinencia para el 
presente23, lo posible y lo deseable o, finalmente, en palabras de E. H. Carr, la 
realidad y la utopía.
 Los imaginarios sociales no son totalidades coherentes ni estáticas sino 
que son campos de lucha, compuestos por visiones, sabidurías y conceptos 
esencialmente contestados que afectan a la esencial conflictividad de las relaciones 
y que, a su vez, son transformados por éstas. Esta red de relaciones dialécticas, 
es decir, de luchas dentro y entre los imaginarios sociales, y de éstos con las 
transformaciones materiales, es el motor del cambio histórico. 
 La tesis explícita de estas páginas ya está en el título: el camino de 
perfección es un elemento esencial del imaginario social liberal en relaciones 
internacionales. 
3. Los estados y la guerra como obstáculos
 En lo que se refiere a las relaciones sociales, a la vida del Hombre en sociedad, 
y a las relaciones entre las comunidades políticas naturales, el gran obstáculo en 
el camino de perfección -inevitable pero tortuoso-, en el progreso liberador y en la 
civilización -emancipadora pero necesitada de ser propagada incluso en territorios 
tan ignorantes como hostiles- han sido, son y serán las conflictivas relaciones 
entre los estados en los que los hombres habitan y donde quisieran realizarse. Esta 
división en estados, que heredamos de un pasado arcano e idólatra, y que parcelan 
a la humanidad una, tiene, o ha tenido y puede tener, la trágica consecuencia de la 
guerra.24
En relaciones internacionales los imaginarios sociales occidentales modernos 
se sitúan en dos ejes que se cruzan y, a veces, se distancian: un primer eje estaría 
constituido por el arco que se extiende desde la visión de la unidad esencial de la 
humanidad, del valor único de cada ser humano, de la comunidad humana como 
algo existente y potencialmente realizable políticamente en una cosmopolis -una 
democracia cosmopolita global, si seguimos a D. Held25-, hasta la terca realidad de 
la parcelación históricamente constante de esa humanidad una en comunidades, 
etnias, polis, etc. que se diferencian y se esfuerzan en diferenciarse las unas de 
las otras, compitiendo o luchando por el prestigio, el honor, su visión del mundo, la 
riqueza o el poder. En nuestros días, esta parcelación de la humanidad una tendría 
la forma de sedicentes estados-naciones, conformadores de las individualidades y 
23   El uso que se hizo de la política de apaciguamiento que desembocó en el Pacto de Múnich de 
1938, en los debates previos a la invasión estadounidense de Irak en el 2003 e incluso en la crisis 
del Golfo de 1990, serían un buen ejemplo.
24  Estas líneas están basadas en el capítulo 2 de PEÑAS, Francisco Javier, Hermanos y enemigos. 
Liberalismo y relaciones internacionales, Los libros de la Catarata, Madrid, 2003.
25  HELD, David, La Democracia y el Orden Global. Del Estado Moderno al Gobierno Cosmopolita, 
Ediciones Paidós Ibérica, Barcelona y Buenos Aires, 1997.
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separados por fronteras.
 La parcelación de la humanidad en comunidades separadas puede constarse 
desde que tenemos constancia de la existencia de los hombres sobre el planeta. 
En su forma moderna, está ligada al surgimiento de los estados en ese largo 
proceso de centralización y unificación patrimonial del poder y de la autoridad 
que se detecta en los siglos XV, XVI y XVII en Europa y que, a mediados del siglo 
pasado, se difunde a todo el globo en la forma del imaginario del estado-nación26.
 Estas dos comunidades imaginadas, no por tales menos reales en el 
sentido que les da B. Anderson27, son imaginarios que funcionan como elementos 
reguladores28 que delimitan derechos y deberes, horizontes de expectativas, y están 
en la base de procesos políticos, sociales y económicos de todo tipo que marcan los 
extremos entre los que se mueven los imaginarios modernos occidentales sobre 
cómo organizar la comunidad política. 
 Ambas comunidades, la humana y la estatal, son esencialmente imaginadas, 
complejos de ideas regulativas e inconclusas. Son piezas esenciales de ese 
imaginario social. Pero tales discursos son contradictorios y, de alguna manera, 
excluyentes entre sí: “La idea de national-popularhood es el talón de Aquiles de 
las modernas sociedades liberales”.29 La trampa, la solución de hoy, germen de los 
problemas del mañana, estaba activada.
  Es decir, el imaginario social político moderno vive en una contradicción 
constitutiva.
 Esta contradicción se manifiesta de forma aguda en el discurso y en la 
práctica del liberalismo entendido éste en un sentido laxo -como una tradición 
en palabras de A. MacIntyre30- entre las ideas universalistas creyentes en la 
igualdad esencial de los seres humanos y en la existencia de una comunidad de 
la humanidad y el hecho de que esa misma humanidad esté dividida en estados 
–estados naciones a partir de la segunda mitad del siglo XIX- que se hacen la 
guerra o que simplemente buscan sus intereses usando la razón de estado como 
justificación y caminando en palabras de R. Del Águila por la senda del mal31 en 
26  BURBANK, Jane y COOPER, Frederick, Empires in world history, Princeton University Press, 
Princeton, 2010. En el caso de los imperios, estaremos hablando de aquellos jerárquicos y 
homogeneizadores de las diferencias.
27  ANDERSON, Benedict, Imagined Communities. Reflections on the origins and spread of nationalism, 
Londres, Verso, Londres,1983, edición revisada 1991.
28  WALKER, R. D. J.,  “Relaciones internacionales y política mundial” en NASI, C.  (comp.), 
Postmodernismo y relaciones internacionales, Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, 1989, p. 
69.
29  ARENDT, Hannah, The Origins of Totalitarism, citado por  APPADURAI, Appadurai, Fears of small 
numbers. An essay in the geography of anger, Duke University Press, Durham y Londres, 2006, p. 
4.
30  MCINTYRE, Alasdair, Tras la virtud, Crítica, Barcelona, 1983.
31  DEL ÁGUILA, Rafael, La Senda del Mal. Política y Razón de Estado, Taurus, Madrid, 2000.
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contra de sus hermanos organizados, así mismos en entidades cerradas y egoístas. 
He aquí el gran obstáculo de nuestro camino de perfección. 
Esta contradicción se manifiesta en el seno del sistema europeo -luego 
occidental y a partir de los años 60, internacional- de estados, lo que comporta 
un alto grado de homogeneidad en la organización de lo que C. Tilly llamaría las 
redes de coerción y distribución32. Pero ésta no es toda la historia, pues hasta 
la descolonización y, como veremos, incluso mucho después, el liberalismo ha 
mostrado una vena imperialista por la cual si los seres humanos eran iguales no 
lo eran así las civilizaciones, las culturas o los pueblos sin historia. Esta vena 
imperialista va a encontrar su justificación en la llamada sagrada misión de 
civilización que aparecerá en textos de prohombres liberales como John S. Mill 
o Jules Ferry o en las Instituciones de Bretton Woods o en las comunidades de 
donantes en nuestros días.
El liberalismo sólo pudo triunfar como tradición, como discurso y como 
ideología en la medida en que asumió y encabezó la parcelación estatal. Así la 
ideología que hacía bandera del progreso asumía como propio uno de sus mayores 
obstáculos.
 Pero, la cuestión no es, solamente, que el liberalismo tenga que hacerse 
cargo de la parcelación estatal ni que tenga que asumirla para triunfar y gobernar, 
sino que el liberalismo, para poder funcionar en la teoría y en la práctica, tiene que 
encarnarse en una comunidad más o menos cerrada y con profundos vínculos que 
la unan. En palabras de M. Canovan “es el caso que el liberalismo, a pesar de todo 
su aparente universalismo, es parásito de una comunidad política prexistente que 
se fundamenta en confianzas y lealtades que son una herencia inapreciable...”33.
 Sin embargo, la parcelación estatal y su consagración con la idea nacional 
no tardaron en pasar factura al liberalismo, que vio cómo sus ideales de pacífica 
sociedad de naciones, unidas por el comercio y los sentimientos cosmopolitas, 
cedían ante las realidades del poder y de, eventual pero frecuentemente, la 
guerra34. El camino de perfección, el progreso de la humanidad, estaba trabado o, 
acaso, cortado.
En el siglo XIX se pasa del ius gentium al derecho internacional: del derecho 
de la humanidad que se deriva de los derechos de los seres humanos a un derecho 
32   TILLY, Charles, Grandes Estructuras, Procesos Amplios, Comparaciones Enormes, Alianza 
Editorial, Madrid, 1991.
33  CANOVAN, Margaret, Nationhood and Political Theory, Edward Elgar, EEUU, 1996, p. 41.
34  “[...] el liberalismo aunque siempre pretendió insistir en su carácter universal, siempre se reflejó 
en instituciones de beneficios demasiado estrechos  o limitados para el grupo social al que se 
pretendía conducir las circunstancias históricas en que ha funcionado lo constreñían a limitaciones 
involuntarias”  LASKI, Harold Joseph, El Liberalismo Europeo, Fondo de Cultura Económica, México, 
1994, p. 16.
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de cada estado del que dependen los derechos de sus ciudadanos35.  Ya en 1860 
estaba claro que las instituciones representativas no modificaban sustancialmente 
la política exterior de los estados y que, en este ámbito, seguían prevaleciendo 
las viejas ideas de la razón de estado y del estado de guerra hobbesiano. Para 
los liberales, la libertad interior sólo podía lograse sobre la base de la seguridad 
exterior y para una potencia de segunda clase era necesario un cálculo atinado y 
sin escrúpulos. Y si querían ser consideradas de primer orden y respetadas, las 
potencias europeas debían entrar en la carrera imperialista y asegurarse, como se 
decía entonces, un lugar entre los grandes. 
Ejemplo 1.-  la Ilustración dieciochesca y el positivismo del XIX y la guerra.
La Ilustración del siglo XVIII reacciona contra las continuas guerras europeas. 
Para ellos, como para Kant  y, en el siglo XX para Schumpeter, las guerras eran 
una vocación, una profesión, un deporte de déspotas y aristócratas. Sostenía Kant 
en su Paz perpetua36 que el ciudadano común no quería la guerra en la que nada 
ganaba, ponía su vida o la de sus hijos en peligro y era malo para el negocio. 
Este argumento es la base de la afirmación schumpeteriana posterior del carácter 
intrínsecamente pacífico del capitalismo37. Pasando por alto la dificultad de sostener 
este argumento a luz de las guerras del siglo XX –las largas colas en las oficinas de 
alistamiento en el 14, la  movilización y guerra total del 39-, no deja de señalar que 
las guerras europeas, salvo el paréntesis de las guerras de la Revolución francesa 
y de Napoleón, eran limitadas: en sus  objetivos –nunca se negaba el respeto al 
adversario y se buscaban ganancias relativas no su liquidación-; en la movilización 
de la población y los recursos del territorio –sólo la Revolución francesa establece 
la leve en masse-; había estaciones de guerra y estaciones de paz; se aplicaba y/o 
se invocaba el ius publicum europeum. Y tres matices más, primero los príncipes 
europeos consideran a los otros príncipes con los que entraban en guerra más como 
adversarios –foes– –difícilmente podían odiarse a muerte Eduardo de Inglaterra, 
Guillermo de Prusia pues todos eran nietos de la reina Victoria y se dirigían a 
unos a otros como Nikki, Eddy, etc.-que como enemigos –enemies– y desde luego 
no como enemigos en el sentido schmittiano38, que aparece por primera vez y 
explícitamente en las reflexiones de Burke sobre la Revolución francesa.39 En 
segundo lugar, el concepto de patria, de nación política aparece por primera vez 
con la Revolución francesa. En tercer y último lugar, fuera del área de aplicación del 
ius publicum europeum, “beyond the line”, “los otros” eran enemigos, sino como 
35  CLAVERO, Bartolomé, Derecho de la sociedad internacional, Mimeo, 1995, p. 7.
36  KANT, Inmanuel, Sobre la paz perpetua, Tecnos, Madrid, 2005.
37  SCHUMPETER, Joseph, “Sociología del imperialismo”,  en  Imperialismo. Clases Sociales, Tecnos, 
Madrid, 1986.
38  Para Carl Schmitt, como es conocido el enemigo la negación de la propia identidad –cfr. SCHMITT, 
Carl, El concepto de lo político, Alianza, Madrid, 1991. 
39  BURKE, Edmund, Reflexiones sobre la revolución francesa, Alianza, Madrid, 2003.
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seres humanos40, si por ser paganos, bárbaros, no civilizados, etc.
Imagen 2. Ambroglio Lorenzetti, Alegoría del buen Gobierno, 1321. La paz es la figura 
vestida de blanco y yaciente con cara de abulia.
 Siendo así, la guerra como un deporte atávico y cruel, la razón podía 
desterrarla de la faz de la tierra: sólo era necesario someter a esa casta  guerrera 
a un estado de derecho, a una república.
Contraejemplo 1: El terremoto de Lisboa de 1755
A  primera hora de la mañana del día del Señor 1 de noviembre de 1755 se 
produjo en Lisboa un virulento terremoto de larga duración, que fue seguido por 
un maremoto y un incendio que, casi en su totalidad, destruyeron Lisboa y que 
costaron entre 10.000 y 20.000 vidas41.
 La conclusión de un sismógrafo moderno como Udías Viñas es que el sur de 
la península se encuentra en el margen de las placas de Eurasia y África por lo que 
es previsible –no se sabe cuándo- que haya nuevos seísmos en esta zona y que la 
única solución es un riguroso control de la normas de construcción42. Semejante 
reconocimiento de los límites predictivos de la sismografía hecho en el siglo XXI 
ya, de por sí, nos dan una idea de la incapacidad del hombre para dominar y 
domesticar la Naturaleza. ¿Si esto es así hoy, que se pensaría en el llamado Siglo 
de las Luces?
40 
 Discusión de la corona de Castilla recogida en PAGDEN, Anthony, El imperialismo español y la 
imaginación política, Planeta, Barcelona, 1991.
41  VV.AA., El terremoto de Lisboa. Testimonios inéditos, “Estudio preliminar” a cargo de UDÍAS 
VALLINA, Agutín, Brenes, Muñoz Moya editores, 2010.
42  “Estudio preliminar en ibid., p. 25.
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Imagen 3. Grabado de 1755 mostrando las ruinas de Lisboa.
 El terremoto de Lisboa, según algunos autores, marca el inicio de la 
sismografía. Pero tuvo repercusiones entre los pensadores y en el pensamiento de 
la Ilustración. Voltaire escribió un poema -Peone sur la desastre de Lisbonés- y fue 
la catálisis que la llevó a escribir Candide, ou l’Optimisme43. Este último acaba con 
una descarada puya a Pope y a Leibniz sobre que éste es el mejor de los mundos 
posibles.
 El interés que despertó fue tan grande que prácticamente todo escritor de 
la época lo mencionó con más o menos rigurosidad y en mayor o menor extensión. 
Kant, mente inquieta y enciclopédica, escribió en su juventud tres ensayos sobre lo 
que hoy llamaríamos sismografía. La certeza fundacional de la filosofía de Descartes 
sufrió un duro golpe. Lo inesperado, inexplicable para la razón no planteó problemas 
para los creyentes, más allá del clásico y eterno de la teodicea de que por qué Dios 
permite el mal sobre la Tierra. Pero el optimismo de la Ilustración sufrió un severo 
golpe. Se estaba muy lejos todavía de poder entender y, por tanto domesticar, a la 
Naturaleza.
Los newtonianos, es decir, todo los hombres cultos de la época, empezaron 
sus divagaciones y en algunos casos, años más tarde, se llegó bastante cerca de 
las moderna teoría de las fallas tectónicas44.
43  PAICE, Edward, Wrath of God. The Great Lisbon Earthquake of 1755, Quercus, Londres, 2008, p. 
212.
44   Ibid., p. 220.
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Sin embargo como reza un capítulo de un libro sobre el tema, la conclusión 
de los sabios fue “La Ilustración a cualquier precio”45 .
Contraejemplo 2.- El darwinismo social: la guerra como perfeccionamiento. 
Treitschke
El darwinismo social fue un discurso, relativamente popular, que se extendió por 
Europa en el último tercio del sigo XIX. Se trataba de la aplicación de una versión, 
simplificada y vulgarizada, de las teorías de Darwin a las relaciones sociales y a las 
relaciones entre estados. Hacia uso extenso, y abusivo, de la “selección natural” y 
la “supervivencia de los más aptos”.
 Para ilustrar este discurso podemos detenernos en las ideas del hombre “al 
que el extranjero considera casi como aquél que ha llevado a Alemania al culto de 
poder: Heinrich von Treitschke”46. La exposición que Meinecke hace de las ideas 
de Treitschke apuntan una contradicción entre el fundamento ético que se atribuye 
al autor y lo descarnado de sus afirmaciones. Relaciona, asimismo, estas ideas de 
formulación contundente con las peculiares condiciones de la nación, no todavía 
del estado alemán, y lamenta que Treitschke acabara siendo leído como el padre 
del darwinismo social de finales del siglo XIX y principios del siglo XX. 
 Para Treitschke no se podía ver en el estado la realización de una idea ética, 
tal como lo planteara Hegel: el Estado era una necesidad natural superior “su 
naturaleza era tosca, áspera y pertenecía total y plenamente al orden externo de 
la vida humana”47. El estado era, en primer término, poder -formulación por la que 
Treitschke adquirió fama- , poder para afirmarse. El terrible dicho «la fuerza con 
la fuerza se domina» penetra la historia entera de los estados... y como el ser del 
estado equivale a poder hay que concluir que el deber ético supremo del estado 
es fomentar su poder: “afirmarse así mismo, he aquí lo absolutamente ético para 
el estado”48. La justicia de una guerra, por tanto, descansa simplemente en la 
conciencia de una necesidad ética. 
 Para el Treitschke juvenil, sólo los batallones prusianos podían unificar 
Alemania. Y una vez lograda la unificación “[...] el estado de poder y la política de 
poder habían sido, sin duda, indispensables para la erección del estado nacional 
alemán, pero la nueva construcción política exigió enseguida, para hacer frente 
a las transformaciones sociales y económicas, una reorganización y desarrollo 
internos de sus instituciones, y esto último se vio impedido por la cada vez más 
ciega creencia -debida en gran medida al influjo de Treitschke- en las virtudes de 
45  SHRADY, Nicholas, The last day. Wrath, Ruin and Reason in the Great Lisbon Earthquake of 1755, 
Viking, Nueva York, 2008, cap. 8.
46  EINECKE, Friedrich, La idea de la razón de estado en la edad moderna, Centro de Estudios 
Constitucionales, Madrid, 1952, reimpresión de 1983, p. 404.
47  Ibid., p. 416.
48  Citado por ibid., p. 418.
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la monarquía militar prusiana. La fe en estas virtudes se transpuso al campo de lo 
general, convirtiéndose así en fe en las virtudes del poder en la vida del estado».
Imagen 4. Molke el Viejo en campaña, 1870
 Es en este contexto alemán y europeo de finales del XIX y principios del 
XX cuando se afianza la idea de la amoralidad de la acción del estado. No hay 
moralidad, porque sólo hay naturaleza, y la naturaleza es o se desarrolla por el 
poder.  
Contraejemplo 3: La Gran Guerra
El desencadenamiento de la Gran Guerra fue la némesis del progreso y de la 
civilización europea –salvo para los darwinistas sociales, que la vieron como una 
oportunidad de sanear a los pueblos–. Fue una guerra que nadie, ningún estadista 
deseaba; que se previó como corta y duró cuatro años; que se pensó de movimiento 
y fue una guerra de desgaste, de trincheras –los militares siempre planifican según 
la última guerra anterior, en este caso la guerra franco-prusiana de 1870–; que 
encendió un patrioterismo desmadrado y criminalizante, que olvidó toda idea de 
humanidad; que incluso los partidos socialistas aceptaron, cuando no se unieron 
a la ola patriotera; y a la que sólo algunos – muy pocos- liberales progresistas 
se opusieron –como por ejemplo, Bertrand Russell, que acabó en la cárcel– y 
una minoría de los socialistas europeos –la fracción bolchevique del POSD ruso y 
elementos aislados de otros partidos de la Segunda Internacional–.
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Imagen 5.  Colas ante las oficinas de reclutamiento, Londres, 1914
Las tres crisis que los estudios sitúan en el origen del desencadenamiento 
de la Gran Guerra podrían haberse tratado separadamente e incluso dando lugar 
a enfrentamiento bélicos localizados: la carrera de armamentos anglo-germana 
en las fuerzas navales; la reivindicación francesa de Alsacia y Lorena; y la pugna 
entre Rusia y el Imperio Austro-húngaro por llenar el vacío dejado por la retirada 
del imperio otomano en los Balcanes. 
El anquilosamiento de las alianzas, que ya no respondían al modelo flexible 
del equilibrio de poder europeo; la subordinación de los políticos a los militares; y 
la potencia industrial de los contendientes son factores explicativos obvios. 
Pero no suficientes. M. Mann sostiene que “ ...la Primera Guerra Mundial 
estalló por las consecuencias involuntarias de cuatro de las cinco redes de poder que 
se superponen entre sí influyendo en la política exterior… las clases, los ejércitos, 
los ‘estadistas’ y los partidos nacionalistas”49. Su conclusión es la elaboración de 
una teoría del embrollo que subraya la incoherencia y fiabilidad del estado50.
El desgaste humano, la pérdida de toda una generación en las trincheras 
que en cuatro años apenas se movieron unos metros, etc. dará lugar a la conciencia 
del “fin de la civilización europea”,  al hastío y la desilusión. La novela de Robert 
49  MANN, Michael, Las Fuentes del poder social, vol. II, Alianza, Madrid, 1997, p. 963
50  Ibid., p. 962.
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Graves Good-bye to all that da buena cuenta de ello. Tampoco la tesis del Ángel 
de la historia de Benjamin, aunque escrita en 1940, se puede considerar ajena a la 
tragedia de la Gran Guerra.
4. El imperialismo como camino de perfección de los bárbaros. La vena 
imperialista del liberalismo
Empecemos con una duda: “Me pregunto cómo tantos resultados tan aparentemente 
iliberales y violentos pueden estar tan profundamente inscritos en el tejido de la 
que parece la más liberal de las sociedades”.51
 Como escribía Sir Edward Mollet en 1891: “Estamos llevando de la mano 
una política imperial y una política democrática; en parte de nuestros dominios 
están triunfando el autogobierno, las instituciones libres y el más amplio sufragio 
universal; en otra, mantenemos sujetos a una vasta población sólo gracias a 
un poderoso despotismo administrativo apoyado por la fuerza militar”52. Claro 
que Sir Edward se refería a dos tipos de dominios diferentes: unos poblados 
por descendientes de europeos y otros por pueblos que, en aquella época, se 
consideraban bárbaros o no civilizados.
 En su creencia y avance por el camino de perfección el discurso liberal –
por no hablar de su práctica- era en sí mismo contradictorio: creía en la igualdad 
natural de todos los hombres, es decir, en su potencialidad de avance, pero sujetaba 
a “vastas poblaciones gracias al despotismo administrativo y a la fuerza militar”, 
es decir, era una necesaria práctica no liberal, para hacer transitar a los bárbaros 
por ese camino de perfección. Pero mientras que la discusión entre universalismo 
liberal y la realidad de esa parcelación estatal no está resuelta en el discurso 
liberal, en el caso que nos ocupa lo que justifica el despotismo, la conquista, los 
trabajos forzados, etc. es, en palabras de J. Conrad, la idea. Tal idea no es otra que 
la sagrada misión de civilización que es y sigue siendo, o en palabras de R. Kipling, 
the white man’s burden.
Los liberales al llegar al poder no sólo heredaron las razones de estado y sus 
consecuencias, sino la razón de imperio con sus cargas y beneficios53.
 Los europeos, los occidentales, en su expansión siempre tuvieron claro que 
el poder, como diría D. Beetham, sólo se justifica si es capaz de esgrimir el derecho 
a ejercer como tal y que ese poder es beneficioso para sus súbditos en su camino 
51  LATHAM, Robert, The Liberal Moment. Modernity, Security, and the Making of Postwar International 
Order, Columbia University, Nueva York, 1997, p. 2.
52 
 MOWAT, R.C., “From Liberalism to Imperialism: the case of Egypt 1875-1887”, The Historical Journal, 
XVI, I, 1973, p. 111.
53  No nos estamos refiriendo al Adam  Smith, a Cobben o a la llamada Escuela de Manchester. Pero 
sí a Gladstone, que siendo un ferviente seguidor de esta escuela y estar, en principio, en contra de 
la expansión imperial, hizo más que cualquier otro primer ministro británico por ampliar el imperio. 
Eso si a regañadientes. No en vano fue conocido como el reluctant imperialist.
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de perfección54.  
 Nos encontramos aquí con un doble movimiento de conciencia: la idea del 
más alto perfeccionamiento europeo, por un lado, y la necesidad de justificarlo, por 
otro. 
 La necesidad de justificación trae consigo que los europeos en el contacto 
con los otros vayan poniendo nombre a las cosas. En el liberal siglo XIX dos nombres 
designan las relaciones de los europeos con lo no europeos: no civilización e 
inferioridad. Los legitimadores de la conquista procuraban obviar las justificaciones 
en términos de interés y, según T. Todorov, optarán entre dos actitudes: o invocaban 
valores humanitarios y formulaban el objetivo de la conquista como la propagación 
de la civilización, del progreso y del desarrollo material y espiritual, o bien 
rechazaban los valores humanitarios y se remitían a la desigualdad natural de las 
razas humanas y al derecho de los más fuertes a dominar a los más débiles55. Sin 
embargo, esta segunda actitud, que los historiadores califican de darwinismo social 
-que tanta importancia tuvo en el espíritu que llevó a la Primera Guerra Mundial56 
y que todavía en 1919 imposibilitó que en el convenio de la Sociedad de Naciones 
figurara un cláusula sobre la igualdad de las razas-, aparece en el transcurso de 
los siglos XIX y XX como poco presentable y liberal y, desde luego, no está en los 
escritos de los pensadores cuyos obras tienen hoy alguna trascendencia, aunque sí 
en la práctica sobre el terreno de los funcionarios coloniales menos ilustrados, más 
avariciosos o más dominados por la crueldad o la desidia.   
 La tradición liberal ha explicado esta vena imperialista de dos maneras que 
son interesantes mencionar: la de Schumpeter y la de Doyle. El primero afirma 
que el capitalismo no es imperialista y que, por tanto, el discurso liberal no tendría 
que serlo. Pero si el liberalismo es imperialista en la práctica nuestro autor lo 
achaca a los restos del antiguo régimen incrustados en los aparatos del estado de 
los países capitalistas y liberales57, tesis no muy alejadas de las defendidas por el 
Presidente estadounidense Wilson en sus famosos catorce puntos. Doyle, por su 
parte, habla de la herencia maquiaveliana y republicana del liberalismo que le hace 
buscar la gloria y el prestigio internacional58, o  siguiendo a Hume, la vehemencia 
imprudente  y la complacencia supina y descuidada59. 
54  BEETHAM, David, The legitimationof power, Macmillan, Londres, 1991.
55  TODOROV, Tzvetan, Las morales de la historia, Paidós, Barcelona, 1993, p. 76.
56  MEYER, Arno, “Visión del mundo: socialdarwinismo, Nietzsche, la guerra”, en La persistencia del 
Antiguo Régimen, Alianza, Madrid, 1986.
57  SCHUMPETER, Joseph, “Sociología del imperialismo”,  en  Imperialismo. Clases Sociales, Tecnos, 
Madrid, 1986. Tesis no muy alejadas de las defendidas por el Presidente estadounidense Wilson en 
sus famosos catorce puntos.
58  DOYLE, Michael W. “Liberalism and World Politics”, American Political Science Journal, vol. 80, 
núm. 4 1986.
59  DOYLE, Michael W. “Kant, Liberal Legacies, and Foreign Affairs. Parts I & II”, Philosophy and 
Public Affairs, vol. 12, núm. 3, y núm. 4 verano y otoño de 1983 DOYLE, Michael W. “Kant, Liberal 
Legacies, and Foreign Affairs. Parts I & II”, Philosophy and Public Affairs, vol. 12, núm. 3, y núm. 
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 Pero, sin negar la capacidad explicativa de ambas aportaciones, creo que 
se puede encontrar la raíz de esta vena imperialista en los fundamentos del propio 
discurso liberal. El cosmopolitismo liberal tiene un componente sincrónico donde 
la teoría predomina sobre la historia, lo universal intelectualmente construido 
sofoca la singularidad del desarrollo histórico, la idea universal del bien es superior 
moralmente a las ideas del bien concretas”’60, la autonomía -la capacidad abstracta 
de decir- tiene prioridad sobre las decisiones concretas tomadas por hombres y 
mujeres concretos “de tal manera que la única vida que merece la pena ser vivida 
es la vida liberal y que la autonomía personal debe ser respetada siempre que 
el abanico de posibles elecciones incluyan sólo curso de acciones liberales”61. El 
cosmopolitismo liberal es universalista: la Verdad es verdad para todos, lo Bueno y 
lo Justo lo son aunque los otros se nieguen a reconocerlo o aceptarlo, por maldad 
o por incapacidad, por los prejuicios o por los falsos ídolos de la razón. El camino 
de perfección, el progreso ya tiene sus vías trazadas.
Pero el cosmopolitismo liberal tiene también el componente diacrónico, 
con el comenzaba este epígrafe: es un pensamiento teleológico. “El progreso es 
la tendencia normal y natural de la humanidad”62, y este progreso avanzará en 
una dirección que logrará armonizar los deseos y las elecciones vitales de los 
individuos63 y de los pueblos, y si no se lograba esta armonía, eso era debido a la 
existencia de obstáculos que deberían ser removidos. La idea de progreso no niega 
la igualdad de los hombres, pero si establece una jerarquía clara entre las culturas, 
las civilizaciones o las formas de vida. La cultura de los europeos que llegaron a 
las costas de América o de África era por definición superior, lo que no dejaba de 
ser reafirmado por la rapidez de la conquista militar, y la antropología se desarrolló 
como disciplina precisamente para encontrar en esas culturas atrasadas la imagen 
y los rastros de nuestro propio y remoto pasado.
Universalidad y teleología –hay un camino y sólo uno hacia la perfección, 
Bondad, Felicidad, etc., del género humano- son los hilos con los que se trenza la 
ideología imperialista. El soldado, el misionero y el comerciante son los agentes de 
una civilización que trae el bien, independientemente de que los otros se nieguen 
a reconocerlo. Los errores, maldades y crímenes de traficantes de esclavos 
o administradores coloniales podían ser disculpados si se inscribían en el justo 
avance de la historia. Porque por más rapaces que a corto plazo fueran sus actos a 
los ojos de la conciencia humanitaria, escribe R. A. Nisbet, estos mismos actos en 
4 verano y otoño de 1983, p. 323.
60  DONELAN, M.,”Historicism: Nation and State”, en Elements of International Political Theory, 
Clarendon, Oxford, 1990.
61  TAMIR, Yael, Liberal Nationalism, Princeton University Press, Princeton, 1993, p. 31.
62  NISBET, Robert, op. cit., Social Change and History…, p. 117.
63  BELLAMY, Richard Paul, Liberalism and Modern Society, Polity Press, Cambridge, 1992,  p. 3.
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el largo plazo, podían ser los medios para acelerar el desarrollo de estos pueblos 
hacia la modernidad64... 
Hoy el imperialismo liberal, la herencia imperialista de la que habla Doyle, 
no se manifiesta en la conquista y en la cristianización forzosa. Ciertamente, ha 
desaparecido en gran parte el ethos guerrero. La guerra como deporte de caballeros 
quedó enterrada en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. Tampoco hoy se 
propugna la cristianización forzosa y la tolerancia se extiende a otras formas no 
cristianas de relacionarse con la divinidad o con la naturaleza. Tampoco hoy el 
imperialismo se manifiesta en la rapiña y el saqueo en el intercambio de productos 
valioso por abalorios. El imperialismo liberal hoy se manifiesta en políticas de 
homogeneización: no en la conquista sino en la injerencia; no en la rapiña sino en 
la apertura a la lógica del mercado; y, finalmente, no en la cristianización forzosa 
sino en la exportación de los modelos liberales que son, en el pensamiento liberal, 
filosóficamente universales, aunque no lo sean sociológicamente.
Ejemplo 2.-  Grandes expectativas. Un mundo perfeccionado por la guerra 
que acabaría con todas las guerras. 
El período de la historia europea de 1918 hasta 1930 es un período ambiguo: la 
guerra dejó profundas heridas, lo que podríamos denominar una crisis espiritual 
en Europa y la conciencia del fin del predominio europeo en los asuntos mundiales; 
pero por otro lado levantó grandes expectativas, esperanzas e ilusiones pues la Gran 
Guerra era la guerra que iba a acabar con todas las guerras, habría un predominio 
del derecho internacional sobre los caprichos de los estados; una opinión publica 
liberal que censuraría hasta disuadir a aquéllos que quisieran violar las normas 
de convivencia; se había establecido un sistema de seguridad colectiva en el que 
participaban todas las naciones –salvo EE.UU: que se retiró a pesar de ser el autor 
del invento-. Y Europa se había librado de los imperios.
Para los países de liberales, las potencias vencedoras hicieron de la paz su 
bandera: “todo por la paz” hubiera sido la consigna”. Pero Carr señaló acertadamente 
que la paz fue de 1919 a 1939 la ideología de los vencedores65.
Para los países de la periferia que eran independientes, las expectativas 
eran mayores e hicieron lobby en Paris intentado convencer a los grandes de la 
justicia de su causa; kurdos que quería un estado nacional, árabes que creían en las 
promesas británicas de un reino unificado en Oriente Medio; etíopes que buscaban 
ser reconocidos internacionalmente como una nación civilizada, etc. Para otros 
países con reivindicaciones territoriales, como Grecia, fue el momento de ponerlas 
sobre la mesa, con cierto éxito gracias a la personalidad de su líder Venizelos –y al 
helenismo descarado de Lloyd George–.
64  NISBET, Robert, op. cit., Social Change and History…, p. 201.
65  CARR, E. H.,  La crisis de los veinte años (1919-1939). Una Introducción al estudio de las 
Relaciones Internacionales, Los libros de la Catarata, Madrid, 2004. 
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Así, la crisis espiritual provocada por la Gran Guerra contrasta con las 
grandes ilusiones en la posibilidad de que esa guerra hubiera acabado con todas la 
guerras y que se manifiesta en la proliferación de acuerdos, tratados, declaraciones 
de desarme universal, etc. que proliferan en los años 20 en Europa66.
El mundo, tras el paréntesis de los años de agresión por parte de los imperios 
centrales, autocráticos o atrasados como el Imperio Otomano, el mundo volvía a 
transitar por la senda del camino de perfección.
Los derrotados o menospreciados sentían la Paz de Paris de manera 
diferente. Alemania, el Imperio Otomano, la Rusia revolucionaria e Italia sufrieron, 
más que construyeron la paz. Alemania la gran derrotada firmo un diktat humillante 
y económica y territorialmente muy costoso. La República de Weimar tuvo que vivir 
con ese peso y éste contribuyó a su caída; la Rusia revolucionara, enfrascada en 
la guerra contra los “blancos”, apoyados por los países liberales, había sufrido en 
su paz separada con Alemania grandes pérdidas territoriales; el Imperio Otomano 
quedó reducido a algo menos de lo que hoy es la República turca; e Italia, vencedora 
nominal en la guerra fue menospreciada por Gran Bretaña, Francia y EE.UU, que no 
la consideraron nunca uno de los grandes y cuyas reivindicaciones no se atendieron 
dando argumentos a la posterior propaganda del Fascio. Por último, los que 
intentaron hablar en nombre de los territorios colonizados no fueron escuchados: 
la autodeterminación de los pueblos propugnada por Wilson se quedaba sólo para 
aquellos que los grandes consideraban civilizados.
66  CARR, Edward Hallett, International relations between the two world wars, 1919-1939, MacMillan 
Academic and Professional, Londres, 1990 –1º ed. 1947–.
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Imagen 6. Caricatura norteamericana criticando la Sociedad de Naciones. 
Wilson dirige la canción de la “Paz Perpetua”, pero cada potencia, excepto EE.UU.  
por supuesto, esconde aspiraciones ocultas
 Quizá convenga distinguir entre los combatientes en la guerra y el resto de 
la sociedad. Los combatientes no olvidaban, para bien o para mal, en un sentido 
o en otro. Muchos excombatientes alemanes formaron el grueso de las Freikorps, 
que fue el instrumento con el que el gobierno socialdemócrata alemán acabó con la 
insurrección roja. En otros casos, como el de Robert Graves, supuso la ruptura con 
todo su pasado del que se despidió con ira. Otro combatiente, el famoso Lawrence 
desapareció de la vida militar y académica, encontró trabajo en una fábrica y 
murió anónimamente en un accidente de motocicleta. Algunos excombatientes se 
radicalizaron y se enrolaron en lo que más tarde fueron los partidos comunistas. 
En fin, toda una generación desparecida en combate o marcada para siempre por 
la guerra de trincheras.
Los políticos y los académicos afrontaron el futuro con más optimismo. 
Creían que las medidas tomadas en el Tratado de Versalles garantizaban casi 
completamente el no estallido de otra guerra paneuropea. Y es aquí cuando nace 
la disciplina de las Relaciones Internacionales, cuyo objetivo era estudiar las 
condiciones, mecanismos y métodos para garantizar la paz. Como sabemos, ¡vano 
intento!
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Contraejemplo 4.- ¿Qué poesía se puede escribir después del Holocausto?
La frase de Adorno que tiene muchas versiones –“escribir poesía después de 
Auschwitz es un canto a la barbarie”, por ejemplo- nos sirve como introducción 
de nuestro último contraejemplo67. Podríamos formularlo así: ¿se puede seguir 
creyendo en un camino de perfección después del Holocausto y la Segunda Guerra 
Mundial –Hiroshima y Nagasaki incluidas–?. 
 Dos conjuntos de factores ponen en duda la convicción que el decurso de la 
historia universal posee un sentido positivo: –1–  las “catástrofes del siglo XX” que 
hacen que  “…[fuera] irracional atribuir a la evolución histórica un sentido universal 
que justifique este sufrimiento…”; y –2–- “la expansión de la razón instrumental” 
posibilita, mediante la investigación científica y la aplicación técnica el exterminio 
masivo de seres humanos en los campos nazis o el uso de armas de destrucción 
masiva como las bombas sobre Hiroshima y Nagasaki.
 Lo problemática para la cultura ilustrada no es que Auschwitz sea un 
retroceso a la barbarie premoderna o antediluviana, sino la misma modernidad 
de la solución final y de los medios para llevarla a cabo. Fue una barbaridad pero 
no en el sentido clásico que los europeos daban al concepto barbarie según el 
estándar de civilización -un pueblo en un estado inferior de civilización- sino que fue 
llevado a cabo en una de las naciones más civilizadas de Europa, con universidades 
punteras, cuasi patria de la música y de la filosofía, la tierra de Beethoven, Kant, 
Thomas Mann, Benjamin, Einstein, Heidegger, Schmitt y Heisenberg. Pero además 
después de unos años de explosión cultural como fue la república de Weimar, de 
cuyo pensamiento todavía somos, desde luego soy, extremadamente deudores. Y 
además, el gran filósofo de siglo XX, Heidegger, un influyente jurista y politólogo, 
Schmitt, y el, posiblemente, físico más rompedor Heisenberg, colaboraron 
activamente con el régimen del Holocausto.
 
Imagen 7. Entrada principal de Auschwitz
67  .- Kulturkritik und Gesellschaft [Crítica cultura y sociedad] –1951–; esta cita es también conocida 
en la forma “No se puede escribir poesía después de Auschwitz”. El propio Adorno formuló variantes 
similares como “Imposible escribir bien, literariamente hablando, sobre Auschwitz” –Consignas, 
pág. 7 reproducido por José Pablo Feinmann. Citado por Fernando Durán Ayaneguien, Poesía 
después de Auschwitz, en Nación, Costa Rica, 27 de marzo de 2008
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Zygmunt Bauman que antes de lanzarse al estudio que desembocó en 
su Modernidad y holocausto68 creía ”más por exclusión que por reflexión” que el 
holocausto había sido una interrupción de la historia, “un tumor canceroso en 
el cuerpo de la sociedad civilizada, una demencia momentánea en medio de la 
cordura”69 acabó llegando a la conclusión de que el genocidio fue algo esencialmente 
moderno: “el holocausto se gestó y puso en práctica en nuestra sociedad moderna 
y racional, en una fase avanzada de nuestra civilización y en un momento álgido de 
nuestra cultura por esa razón es un problema de esa sociedad, de esa civilización 
y de esa cultura”70, es decir es un problema de nuestra modernidad, del avance de 
la Historia, de nuestro camino de perfección.
 Y además su instrumento y déspota es la razón moderna, pues una vez 
aceptado el marco político, la racionalidad dominada por el principio “de la neutralidad 
moral de la razón y a la búsqueda de la racionalidad que no tolera compromisos 
con factores que no tengan relación con el éxito técnico de la empresa”71, todo lo 
demás viene encadenado inexorablemente. Los elementos que liberarían y estaban 
liberando a la humanidad de sus cadenas atávicas sirvieron también para el más 
eficaz ejercicio del mal.
 Y para más escarnio esta maldad moderna es banal72, puesta en práctica 
por burócratas mediocres y cumplidores, no por héroes trágicos o por demonios, 
por seres cuyas funciones, si hacemos caso a Max Weber sobre la burocracia, sólo 
tiene cabida en la sociedad moderna. 
5. El Camino de perfección y los relatos de las Relaciones Internacionales
 Comparemos estas dos citas, ambas de la misma escuela de aprendizaje de 
Haas, ambas de la misma década –de hecho la primera se publicó con posterioridad 
a la segunda–: 
 “Quiero explorar la hipótesis de que ha habido progreso en la política 
internacional, pero también quiero argumentar que el progreso se ha 
producido porque nuestra concepción de lo que son los problemas 
políticos y sus soluciones han sido crecientemente influenciadas por 
una forma de razonar que denominamos científica… [puede haber un 
corolario: que] la difusión de esta forma de pensar desde su hogar 
en la Europa del siglo XVIII a las más alejadas esquinas del planeta, 
está creando una técnica universal de resolución de problemas –
68  BAUMAN, Zygmunt, Modernidad y holocausto, Sequitur, Toledo, 1997.
69   Ibid., p. X.
70   Ibid., p. XIII.
71   Ibid., p. 164.
72   ARENDT, Hannah, Eichmann en Jerusalén, Lumen, Barcelona, 1999.
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problem-solving technique–. El cosmopolitanismo puede, por tanto, 
ser asociado con el progreso humano y así transformar la política 
internacional… Mi hipótesis es que el progreso es global porque la 
racionalidad científica está siendo globalizada por el cosmopolitanismo 
secular…” 73
“…se puede considerar que hay progreso cuando los actores o 
solventan los problemas de la seguridad, el bienestar y los derechos 
humanos colaborando con otros para conseguir objetivos comunes 
o, conscientes de que los respectivos objetivos están en conflicto, 
ponen en práctica soluciones unilaterales de forma mutuamente 
aceptable” 74.
La diferencia es una generación académica. La primera cita es de E. Haas 
y la segunda de un libro de homenaje colectivo de sus antiguos alumnos. Sin 
embargo, los matices son importantes. Haas es mucho más optimista sobre el 
progreso que sus discípulos. La fe en el progreso en relaciones internacionales, 
entre los académicos al menos, parece debilitarse. Esto no es óbice para que siga 
siendo un tópico extensamente usado tanto en los discursos políticos75, como en 
la prensa, como en conversaciones privadas. El camino de perfección, el progreso 
sigue formando parte de nuestro imaginario social.
Ari Jerrems sostiene que “… la explicación lineal científica tiene particular 
importancia en la edad moderna en Europa, pero antes de su emergencia la religión 
cristiana dotaba de una explicación mitológica76 a ciertas definiciones sobre la 
existencia. … Como resultado de esta mutación, la figura universal de Dios, empezó 
a ir acompañada  por dos nuevas y universales explicaciones sobre el hombre en 
el mundo, que, a grandes rasgos, podríamos identificar como una mitología lineal 
científica y otra como una mitología no religiosa. La teoría lineal busca definir los 
rasgos constantes de la naturaleza mientras que la explicación mitológica intenta 
dar cuenta de la acción social con una verdad metafísica oculta sobre el mundo”77.
73  HAAS, Ernest B., Nationalism, liberalism and progress. The rise and decline of nationalism, 
Cornell Univesity Press, Ithaca y Londres, 1997, pp. 1 y 5  
74  ADLER, Emanuel, CRAWFORD, Beverly y DONNELLY, Jack, “Defining and conceptualizing progress 
in international relations” en  ADLER, Emanuel y CRAWFORD, Beverly (eds), Progress in Postwar 
International Relations, Columbia University Press, Nueva York, 1991, pp. 24 y 25 
75  Para su uso político,  en especial por Blair y Bush, ver GRAY, John, Black mass. Apocalyptic religión 
and the end of utopia, Farrar, Straus y Giroux, Nueva York, 2007.
76  .- Un evaluador anónimo me indica, con mucha razón, que el mito podría recuperar un valor, 
después del desprecio que connota en nuestra lengua, “como narración intersubjetiva y contingente 
que dota de significación a a aquellos aspectos de la existencia  que… requieren de un sentido”. El 
retroceso de la razón ilustrada deja hueco para, a mi entender, amigos no recomendables, como la 
religión, por ejemplo. Ver ROBBINS, Jeffrey W., After the Death of God, Columbia University Press, 
Nueva York, 2007.
77  JERREMS, Ari, Terra nullius, Conversion, Containment; Civilizing Global Space, ponencia 
presentada en el Seminario para Investigadores en formación, Departamento de Ciencia Política 
y Relaciones Internacionales, Universidad Autónoma de Madrid,  20 de abril de 2012, sin paginar. 
Hay una tercera explicación critical theory que no trataré.
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Obviamente nuestro camino de perfección corresponde con la explicación 
lineal-científica, en versiones más o menos optimistas, según autores y épocas. Es 
a ésta al que se han dedicado estas páginas.
Pero para concluir, me gustaría, no tanto insistir en la puesta en cuestión 
de la teoría lineal, teleológica y perfeccionista –si no ha quedado claro todavía mi 
desacuerdo con semejante visión-, sino romper una lanza a favor de esa explicación 
mitológica, metafísica en palabras de Jerrems, secular y/o pagana.
Esta explicación, evidente en Morgenthau y no tanto en Carr, es la última 
ratio filosófica del realismo político. Y más allá de su carácter mitológico es 
profundamente escéptica. Morgenthau sugirió que el progreso, al menos en el 
sentido de progreso moral, era imposible en los asuntos humanos. Esto era, y es, 
una tragedia fundacional. Esto no significaba para Morgenthau que no hubiera 
sentido del bien en política… más bien quería decir “que no hay progreso hacia el 
bien, aparente de año en año, sino un conflicto permanente que hoy alumbra el 
bien y mañana hace que prevalezca el mal”78. Para el maestro alemán devenido 
estadounidense: “political ethics is indeed the politics of doing evil”79.
Esta filosofía tiene ya una larga tradición en Europa y unos grandes nombres: 
podemos hacerla empezar con Nietzsche, seguido por Weber y Burckhardt, 
Schmitt, quizá Heidegger, Camus, Sartre, Morgenthau, Foucault y algunos de los 
antifundacionalistas contemporáneos: el mitológico forzando en su indagación a 
encontrar un fundamento último acaba en la voluntad de poder y/o la voluntad 
de saber, en el combate contra la incertidumbre, es decir en la domesticación del 
miedo.
La muerte de Dios, la descomposición de la doctrina cristiana, han tenido 
efectos desestabilizadores para la condición de los hombres modernos, no hay 
duda. Los teóricos políticos hablan de la necesidad de un punto arquimédico 
para sustentar la filosofía política, la ética. Yo no lo calificaría de nostalgia del 
absoluto80, pero si es cierto que la muerte de Dios, deja un vacío, una ausencia 
de fundamentación última, un vértigo del pensamiento, un último porqué sin 
contestar, una explicación universal, general, simple –y esto es lo más importante- 
cierta más allá de toda duda, donde no cabe cuestionamiento ulterior. Nietzsche 
mismo, después de destrozar todo pensamiento metafísico, acaba por encontrar 
algo predicable de todo ser humano: la voluntad de poder. 
Nuestro mundo es un mundo sin sentido, sólo es. Nuestra condición es la de 
78   COX, Michael y RENGGER, Nicholas, “Fred Halliday, John Vincent and the idea of progres in 
International Relations”, International Affairs, vol. 87, núm. 5, 2011, p. 1045.
79  MORGENTHAU, Hans, Scientific man vs. power politics, Lartimer House, Londres, 1947, p. 202
80  STEINER, George, Nostalgia del absoluto, Siruela, Madrid, 2007.
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ser en el mundo. Punto y final, no hay más historias. Es una radical incertidumbre 
ontológica o una ontología de la incertidumbre radical. Pero como sostiene Steiner 
citando a Heidegger “las preguntas son la oración, la devoción, del pensamiento 
humano”81. Yo añadiría que es una devoción, un vicio, una droga, un impulso 
irrefrenable, quizá estoy sosteniendo parafraseando a Nietzsche y Foucault que en 
última instancia es la voluntad de saber. En cualquier caso ¡sabios fueron quienes 
crearon el mito de Sísifo!
La voluntad de saber82 –o la voluntad de poder- es la voluntad –ilusa– 
de control sobre nuestras vidas y sobre nuestras circunstancias. Es el control, el 
dominio, la previsión como antídoto del miedo. Y aquí se nos aparece Hobbes, el 
teórico del miedo como razón de la organización de la comunidad política.
Parece algo innato al conocimiento que o se rinde o que analiza, desconstruye 
y destruye ya acaba siempre con una afirmación predicable del ser humano, 
atemporal y universal, ya sea ésta la de ser creaciones divinas, voluntad de poder, 
o miedo… y si no, la conversación cesa, el pensamiento dimite al borde del abismo, 
ya no hay más que hablar… o, sobre todo, ya no hay de qué hablar y, parafraseando 
a Wittgenstein en el Tractatus, de lo que no se puede hablar, más vale callar. 
El miedo como la pasión que mueve al mundo, o como fundamento último 
de la humanidad de los humanos es sin embargo, como diría Ari Jerrems, un 
fundamento último mitológico, o vale decir metafísico. El miedo debe ser historizado 
y contextualizado. Por ahora, sólo soy capaz de vincular el miedo como pasión al 
nacimiento de la modernidad: con desarrollo de la modernidad científica –Galileo–, 
filosófica –Descartes–, política –Hobbes– el individuo se desvincula del orden 
natural de los antiguos  y de una identidad dada por su posición en ese orden 
natural y se enfrenta a la necesidad de reconstruir su identidad, su pensamiento 
política y su ética sin Dios, sin Cosmos y sin tradición. 
No hay camino de perfección pues no hay de dónde partir y no hay a dónde 
llegar, de la misma manera no tiene sentido la teleología en un mundo donde 
la teología es un ejercicio banal, con sentido individual, no hay duda pues hay 
creyentes. La agonía –mítica y metafísica– parece ser, sin embargo, el destino de 
nuestro ser en el mundo.
81  STEINER, George, Nostalgia del absoluto… op. cit., p. 130.
 
82  Sostiene George Steiner:”En otras palabras, la persecución de la verdad es desde el principio una 
verdadera persecución. Tiene elementos de caz y de conquista: hay un momento característico en 
los diálogos de Platón , cuando, al final de una muy difícil demostración lógica, los discípulos  la 
multitud, en pie, lanzan un auténtico grito, el grito del cazador, <¡Auuh!>, cuando ha acorralado 
a su presa”, op. cit., p. 115.
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